Страницы истории
«Меня отравили. В кофе был яд!» Перо сломалось, оставив на бумаге рваный след. Раздался сдавленный стон, грязная, исхудалая рука с обломанными ногтями потянулась к графину, укрепленному на полке под иллюминатором, и бессильно упала. Холл с трудом забрался в нишу койки, скорчился и замер. Боль в животе появилась сразу после первой чашки кофе, выпитой на борту «Поляриса»; усиливаясь с каждой минутой, она становилась невыносимой.
Час тому назад Холл вернулся из санного похода в направлении Северного полюса. Было нелегко — они поднялись до 83-й параллели, дальше пути не было. В сплошных торосах застревали даже гренландские сани, и выбившиеся из сил, воющие собаки не могли сдвинуть их с места. Когда иссякло продовольствие, измученные люди повернули назад. Они еле добрели до «Поляриса».
Спустившись в каюту, Холл попросил принести ему чашку горячего, бодрящего кофе — напитка, о котором он мечтал столько дней. Поднос с дымящимся кофейником принес почему-то не стюард, а судовой доктор.
Страдания Холла продлились еще около суток. Он отказывался от пищи, никого не впускал в каюту, сознание все чаще покидало его. Иногда из каюты доносились хриплые слова команд: «Целься верней, ребята! Огонь!» — в бреду он снова вел свой взвод сквозь дым и пламя Гражданской войны, на южан. Потом Холл затих. Взломавшие дверь офицеры молча обнажили головы…
Похороны были торжественными, насколько это позволяли условия. На рисунке, сделанном одним из участников экспедиции, мы видим процессию из обросших бородами, закутанных в меха мрачных людей, сопровождающих сани с гробом. Каждый из них несет старинный шестигранный фонарь. Вокруг расстилается фантастически дикий, жуткий пейзаж: снег, вечный лед, сожженная морозом земля, рваный камень утесов — и полное отсутствие какой-либо жизни; край света. Чтобы выдолбить в мерзлоте могилу, достойную доброго протестанта и американца, матросам потребовалось двое суток работы посменно. Тело Холла обернули судовым флагом: на этом настояли офицеры, и капитан не посмел им возразить.
Чарльз Фрэнсис Холл родился в Рочестере в 1821 году. Сонная жизнь этого небольшого американского городка не устраивала юного Холла, его взрывчатая, чрезвычайно активная натура не могла примириться с будущностью клерка, к которой готовил его отец. И Чарльз ушел из дому. Обосновавшись в Цинцинатти, он становится поначалу кузнецом: за плуги и бороны хорошо платили переселенцы с Востока. Затем работает репортером в городской газете, выступает на профессиональном ринге, покупает издательство…
Обнаружив в себе способности к рисованию, Холл продает издательство, идет в ученики к граверу — и вскоре уже зарабатывает на хлеб резцом и штихелем.
Суд над дени
Парижане были ошеломлены неожиданным известием: знаменитый ученый профессор философии, математики и медицины Жан-Батист Дени должен предстать перед судом!..
В день суда огромный зал был переполнен. Семь судей в черных мантиях и шапочках восседали за длинным столом и с интересом поглядывали на подсудимого.
Председатель суда поправил золотую цепь на груди и громким голосом произнес:
— Расскажите, подсудимый, о своих опытах по переливанию крови.
Дени встал.
— Ваша честь, — начал он, слегка поклонившись судьям, — опираясь на опыты великого английского анатома Вильяма Гарвея, открывшего кровообращение, на исследование профессора Оксфордского университета сэра Ловера, успешно перелившего кровь подопытным собакам, я пятнадцатого июня тысяча шестьсот шестьдесят седьмого года осмелился перелить кровь ягненка шестнадцатилетнему юноше.
— Сколько вы перелили ему крови?
— Ровно девять унций, ваша честь.
— Зачем вы сделали это?
— После двадцати лечебных кровопусканий юноша был крайне слаб и ему грозила неминуемая гибель.
— И кровь ягненка вернула бедному юноше жизнь? — насмешливо спросил один из судей.
— Да! Именно вернула. — Защитник, профессор Парижского университета Шарль Дюбуа, быстро встал со своего места. — Юноша жив, здоров и предстанет перед высоким судом в качестве свидетеля защиты.
Судьи молча переглянулись. По залу пробежала легкая волна шума. Председатель суда поморщился и потряс над головой серебряным колокольчиком.
— Расскажите, подсудимый, о последующих ваших опытах с… — Он близоруко сощурился, поднес к глазам листок бумаги и прочитал по слогам трудное слово: — «Транс-фу-зи-я-ми крови».
В этот день в Петербурге с утра моросил дождь. Поругивая сырую погоду, прикрываясь кто дерюжкой, кто плащом, собирались питерцы на Сенатскую площадь. К трем часам пополудни она уже была совершенно заполнена народом.
По краям площади, на специальных галереях, построенных у Сената, на адмиралтейском валу — на противоположной стороне площади, даже на крышах ближних домов — толпились горожане.
А в середине выстроились войска – до 15000! Дождь кончился, солнце засверкало в медных трубах оркестров, заблестело в начищенных пуговицах мундиров, на обнаженной стали штыков и сабель… Ветер с Невы развернул полковые знамена, и знатоки поясняли: Преображенский; Измайловский; Семеновский; Новотроицкий кирасирский; Конный лейбгвардии… Цвет и слава русской армии!
А в самом центре площади возвышалась огромная полотняная ширма. На ней были изображены «разновидными красками камни и гористые страны»…
Сегодня, 7 августа 1782 года, в сотую годовщину коронации великого русского царя, в столице Российской империи открывали памятник Петру I.
В честь этого замечательного события устроено было по всей России грандиозное торжество. В городах сияли иллюминации, гремели салюты… Во всех церквах под праздничный звон колоколов служили торжественные молебны.
Всем причастным к сооружению памятника розданы были царские награды…
Даже узником порем и Острого», коими не бедна была возвеличенная Петром держава, посетила в тот день радость: всем им, кроме взяточников и «умышленных» по службе преступников (попросту казнокрадов), даровалось «высочайшее прощение». Приговоренные к порке освобождались от наказания; приговоренных к смерти — не казнили. Несостоятельным должникам прощались долги. Начатые следствия по «корчемным и соляным делам» прекращены, и ворюги-откупщики, «содержавшиеся под стражею», отпущены на свободу. Всем бежавшим от наказания за границу обещано было полное прощение, если вернутся к назначенному сроку.
Но вот вышла на балкон двухэтажного здания Сената императрица и махнула платочком. «В ту минуту, — рассказывает очевидец, — ограда поверглась без видимых пособий на землю, и изваянный образ Великого Монарха явился в высочайшем совершенстве».
Через пятьдесят лет Александр Сергеевич Пушкин дал этому памятнику имя «Медный всадник».
Между Канском и Ачинском
В Красноярске на вокзале было сумрачно. Я отыскал свой вагон, забросил на верхнюю полку рюкзак с валенками. В поезд садились рабочие — степенные, спокойные сибиряки. Поезд до Шарыпово они называли экспресс «Вечерняя лошадь», потому что подается он вечером, идет всю ночь, а утром прямо с него все направляются на работу.
Поезд тронулся. Я стал смотреть в окно: хотелось получше рассмотреть Восточную Сибирь. Непроходимой тайги не было и в помине: гористые леса, распаханные степи, огни поселков. Мы ехали по местам давно обжитым и освоенным — по Великой Транссибирской магистрали.
Русские геологи, когда еще намечали маршрут для этой дороги, обнаружили здесь громадные залежи бурого угля. Добывали тогда угля мало. После войны были построены первые карьеры для открытой добычи Ирша-Бородинский и Назаровский. Теперь здесь, в Красноярском крае, стала разворачиваться огромная стройка — Каиско-Ачинский топливно-энергетический комплекс.
Поезд долго стоял в Ачинске, пропуская составы с грузом. Люди просыпались от лязга вагонов, смотрели и окно и снова засыпали. Рано утром поезд остановился в молодом городе Шарыпово — сердце КАТЭКа. На разгрузку пошли платформы с арматурным железом, бульдозерами, экскаваторами, бетонными сваями, квартирными секциями, вагончиками, цементом. Все побежали к автобусу, пора уже было на работу.
Специалисты считают, что по объему работ стройку в угольной Сибири можно считать равной Байкало-Амурской магистрали и КамАЗу.
Чем же вызвано строительство КАТЭКа?
Чтобы сделать любой предмет из тех, что окружают нас: карандаш, школьную форму, трактор, дом — нужна энергия. И чем богаче, благоустроеннее жизнь, тем больше требуется энергии. И все больше ее нужно, чтобы в будущем обеспечить нас достаточным количеством питания, машин и материалов.
Каковы же запасы энергии в мире? На что можем рассчитывать мы? На что могут рассчитывать наши потомки? Как велики запасы так называемых энергоносителей, прежде всего угля, нефти, газа?
Среди ученых планеты есть и крайние пессимисты, предрекающие совсем скорый конец запасов, и восторженные оптимисты. Сделать однозначный вывод пока трудно.
Удобство транспортировки нефти, использования и переработки, низкая стоимость добычи, а также иллюзия о ее запасах привели к тому, что за короткий срок она завоевала основное место в топливно-энергетических балансах многих стран мира. Но вскоре стало ясно, что запасы нефти в мире иссякнут лет через сто, а угля хватит тысячелетия на два — три.
В маленьком транспортном самолете «Ан-2» из приполярного Надыма летели мы еще дальше на север.
Пассажиры, бородатые парни в полушубках и мохнатых унтах, сидели на скамеечках вдоль бортов.
Внизу все реже становился лес. Только пихты да ели торчали как тощие головешки. Длинные белые домики – песцовая ферма. Черная лента с кустиками — берег Обской губы, ветер сдул с него снег. Баржа, вмерзшая в лед и зазимовавшая тут.
В самолете грохот — не поговоришь. Пилот показал мне карту.
— Сейчас тоскливо будет!— крикнул в ухо.
На карте широким разливом голубела Обская губа, а под нами, сливаясь со льдом, клубились плотные молочные тучи.
Самолет нырнул в них и словно повис в мутной пелене.
Пилот шевельнул ручку управления, самолет лег на правое крыло и вынырнул из облаков. Под нами была уже тундра — пологие сопки, петлястые ручьи с зеленым льдом, заросли карликовых рощ, как ковры.
Сели в вахтовом поселке.
Дальше нужно было лететь на вертолете. В него уместилось удивительно много ящиков и тюков. Потом еще села вахта буровиков. Машина поднималась осторожно. Лежа на ящиках, я думал, что набитое железом брюхо вертолета может неожиданно оторваться, а уцепиться на потолке не за что. Но вертолет вдруг легко взмыл и понесся над снежной белизной.
Сколько ни смотри в иллюминатор — все ровно, бело. Снег вылизан и утрамбован ветром так, что похож на рыбью чешую. Как же тут ориентироваться? По ящикам приполз к молоденькому пилоту, спросил.
— Слева газопровод и справа газопровод! — прокричал пилот Сергей Гусев в ответ.
У самых ног пилота железный пол кончался, начиналось стекло. Я крутил головой влево и вправо, смотрел изо всех сил, но ничего не видел. Оказалось, газопровод проходит под землей.
Четыре точки, с хвостами из черной нитки, медленно ползли вдали. Это машины везли трубы на буровые.
ДРЕНАЖ-НЕВИДИМКА
Давайте сядем в Ленинграде на пригородную электричку, и пусть она домчит нас за полчаса в город Пушкин. Отсюда рукой подать до крупного «нечерноземного» совхоза «Детскосельский».
Еще не так давно посевы здесь были хилыми, изреженными, вымокающими, а зачастят дожди — вода так и стоит в бороздах. Какой уж тут урожай… Сегодня же пшеничных, овощных полей не узнать: загляденье! А кормовые травы дают по три укоса за лето — породистые коровы на фермах обеспечены сеном.
В чем «секрет» такого чудесного превращения?
…Нечерноземная зона РСФСР, просто Нечерноземье. Для сельского хозяйства оно далеко не столь благоприятно, как, скажем, черноземные области России. Там тучные степные нивы щедры от природы, а тут почвы белесые, подзолистые, переувлажненные, песок, глина. Одно слово — Нечерноземье…
Но посмотрите, как хороши здесь луга, сосновые боры, березняки с ореховым подлеском, поймы, заросшие ивняком, ольхой! О красоте же, разнообразии пейзажей и говорить нечего — они всегда вдохновляли художников, поэтов, музыкантов. Нечерноземье раскинулось от Балтики до Урала, от Ледовитого океана до лесостепей. Это восьмая часть нашего государства — 29 областей и автономных республик, 9600 колхозов и совхозов. Вот бы властью науки и техники сделать весь этот обширный регион столь же плодородным, как Кубань, Ставрополье, Алтайский край!..
Такая задача и была выдвинута десять лет назад историческим постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему развитию сельского хозяйства Нечерноземной зоны РСФСР»! Работа эта столь важна, сложна, неотложна, что, как отмечалось на XXVI съезде КПСС, требует «усилий всех республик». Они дают Нечерноземью различные материалы, машины, оборудование, удобрения; Узбекистан, Киргизия, Белоруссия, Литва направили сюда строительные отряды. Такова небывалая по размаху Всесоюзная ударная комсомольская стройка. Ее цель — забота о сельских жителях, занятых выполнением Продовольственной программы СССР.
Нечерноземью нужна мелиорация, что в переводе с латинского языка означает — всемерное улучшение пашен и пастбищ. Совхоз «Детско-сельский» — опытный полигон мелиорации, где испытывают ее новшества. Здешние земли типичны для Приневской низменности, которую прежде считали вообще неземледельческой. И вот даже такие земли возрождены к новой жизни!
Для этого пришлось, правда, как следует потрудиться. Первоначально на полях рыли для стока воды канавы, но они отнимали много места, быстро зарастали осокой. Тогда хозяйство решилось на смелый шаг: заменить все канавы закрытым дренажем. Дело новое и «хитрое»! На первый взгляд кажется, что никакого дренажа на поле нет. Но тогда куда же девалась избыточная влага, всегда досаждавшая растениеводам? Возьмем в руку ком земли, и он легко рассыплется на мелкие комочки. Это как раз то, что нужно корешкам, — структурная почва. В нее легче проникает воздух, в ней хорошо размножаются микробы — союзники плодородия.
«КАК МОГ ВЫСТОЯТЬ ЛЕНИНГРАД…»
Вот наступил этот долгожданный час. Ольга Берггольц, как и все ленинградцы, терпеливо ждала его все 900 блокадных дней, и потому слышно было, как от волнения чуть дрожит ее голос, — она впервые говорила по радио с родным городом, освобожденным от блокады. Вот как начала она свое выступление:
— В Ленинграде тихо. Это так удивительно, так хорошо, что минутами не верится даже… Ведь так недавно, в ночь на двадцать третье января, на улицы города еще ложились снаряды. Вслушавшись, мы определили: огонь ведет одно орудие; оно било с продолжительными интервалами — в двадцать пять минут, в один и тот же квадрат и, конечно, тяжелыми снарядами… А утром двадцать пятого января мы с несколькими товарищами из радиокомитета вели радиорепортаж из города Пушкина — вблизи той самой площадки, на которой это последнее орудие стояло… Быть может, только теперь, когда в городе стало тихо, начинаем мы понимать, какой жизнью жили мы все эти тридцать месяцев…
В годы войны радио нигде не значило так много, как в Ленинграде. Оно ежедневно «прорывало» кольцо блокады, принося ленинградцам вести с фронтов и с Большой земли, предупреждало о воздушных тревогах и артналетах, успокаивало мерным стуком метронома и сообщало всему миру: «Ленинград держится!», «Ленинград выдержит!» Радио стало трибуной — с нее призывали, воодушевляли, агитировали… а чаще просто «негромко беседовали по душам», «размышляли вслух над острыми вопросами блокадной жизни». Ленинградцы знали и любили своих «радиособеседников». «Сегодня выступал Всеволод», — говорили они о Всеволоде Вйшневском. «Слышали, что сказала Оленька?» — так по- домашнему называли они Ольгу Берггольц. В Дом радио писали письма, туда шли за советом и помощью…
И вот в долгожданный час Ольга Берггольц рассказывала по радио своим землякам о салюте в честь полного освобождения Ленинграда от вражеской блокады — 27 января 1944 года в 20 часов в городе, вопреки всем правилам светомаскировки, просверкали фейерверком 24 залпа из 324 орудий.
— Первый раз за долгие два с половиной года, — говорила Ольга Берггольц, — мы увидели свой город вечером! Мы увидели его ослепительным, озаренным вплоть до последней трещины на стенах, весь в пробоинах, весь в слепых зафанеренных окнах, — наш израненный, грозный, великолепный Ленинград, — мы увидели, что он все так же прекрасен, несмотря ни на какие раны, и мы налюбоваться им не могли, нашим красавцем, одновременно суровым и трогательным в праздничных голубых, розовых, зеленых и белых огнях, в орудийном громе, и чувствовали, что нет нам ничего дороже этого города, где столько муки пришлось принять и испытать… Незнакомые люди обнимали друг друга, и у всех в глазах светились слезы…
Со дня снятия блокады прошло сорок лет.
Сколько стоит видеомагнитофон?
Видеомагнитофон… Его даже мало кто видел, потому что выпуск этих приборов для любителей еще только начинается. А вот представить, что это такое, наверное, сможет каждый.
Вспомним обычный магнитофон, который умеет записывать на магнитную ленту музыку и воспроизводить звук. Его младший «видеобрат» записывает изображение и при помощи телевизора его воспроизводит — для этого нужно просто взять и включить одновременно телевизор и видеомагнитофонную приставку.
Записывай понравившийся мультфильм или хоккейный матч и потом устраивай себе киносеанс когда захочется.
Видеомагнитофон может служить не только для удовольствия, но и для дела. И уже служит: в отдаленных поселках строителей Байкало-Амурской магистрали, куда были отправлены первые видеомагнитофоны, этот прибор записывает и воспроизводит уроки и лекции специальной программы Центрального телевидения для тех, кто учится в вечерней школе или заочно в институте. Словом, видеомагнитофон вещь замечательная во всех отношениях.
Сколько же стоит видеомагнитофон? Не в магазине и не один такой аппарат, а в серийном производстве? Или — скажем другими словами — сколько нужно затратить денег, чтобы видеомагнитофонов в магазине было достаточно, как, например, телевизоров, и чтобы все желающие смогли его приобрести? Ответ на этот вопрос, надо полагать, интересует многих.
Прежде всего решим, кто будет изготавливать видеомагнитофоны. Несомненно, это должно быть современное специализированное приборостроительное предприятие — ведь изделие-то сложное, с капризной микроэлектроникой, высокоточной оптикой. Но не только специализированное, а еще и крупное: иначе невыгодно, нерентабельно выпускать продукцию. Крупное предприятие можно оснастить дорогостоящим агрегатным оборудованием, автоматизированными поточными линиями, внедрить универсальную технологию — то есть затратить многие миллионы рублей. Вот тогда изделия станут… дешевле. Ведь производство их станет массовым! Давайте попробуем такое специализированное крупное предприятие построить (разумеется, пока только на бумаге).
У Льва Николаевича Толстого была папочка с надписью: «Клочки», куда он имел обыкновение складывать чистые кусочки бумаги — пригодятся в работе!
Вспоминаю этот трогательный экспонат ясно-поля некого Дома-музея великого писателя, сталкиваясь с расточительством всякого рода, па пример с безобразным отношением к тетрадкам, учебникам, книгам вообще… Попробовал прикинуть. В стране 40 миллионов школьников. Что, если каждый за учебный год сумеет в общей сложности сэкономить хотя бы одну тоненькую тетрадочку? Такая «стопка» протянется на полтораста километров, что равнозначно десяткам гектаров отличного елового леса. Убедительно! Ведь бумаги в наш век требуется все больше, а деревья не растут скорее…
Вот и стал я, как совесть подсказала, писать свои очерки на обороте черновиков, чистые листы закладываю только в машинку. Думаете, мелочь, причуда. Нет, бережливость, полезная привычка!
Я раньше тоже так считал: бережливый все равно что жадный, скупой — вроде гоголевского Плюшкина. Теперь-то знаю: понятия эти — разные! Составитель знаменитого «Толкового словаря живого великорусского языка» Владимир Иванович Даль приводит поговорку: «Кто не бережет копейки, сам рубля не стоит». А скупость всегда неразумна. Недаром про скупого анекдот рассказывают: отрубил он кошке хвост, а то, пока во двор выпускаешь, много тепла из дому уходит…
Бережливостью можно и словно бы из ничего богатство добыть. Так, например, его и добыли на Волховском алюминиевом заводе. Из ничего!
Здесь при обработке нефелиновой руды выделяются раскаленные газы, которые прежде только улицу «отапливали». Заводские новаторы придумали поставить на их пути водяные трубы. Вода, естественно, нагревается, а затем идет на разные технические нужды, обогрев жилых домов, теплиц подшефного совхоза… Конечно, не даром это далось, но за траты быстро окупились.
— Мы увеличили выпуск алюминия на десять процентов, а топлива расходуем не больше прежнего, — поясняет главный инженер Георгий Иванович Лазарев.
Выехал я в Кострому 10 мая, когда на полях под Ленинградом набирала силу молодая трава, а в лесу строили гнезда вернувшиеся из дальних краев птицы. Поезд шел по Нечерноземью—через Бологое, Бежецк, Ярославль. За окном в перелесках вдруг замелькали снежные пятна, которые быстро расширились и забелели кругом. Казалось, мы въехали в зиму.
В самой Костроме снега не было, но секретарь обкома сказал:
— Звоню в район, спрашиваю, как идет сев. А мне отвечают: «У нас пурга».
Договорились, что я поеду в село Дор, это недалеко от древнего города Буй. Туда еще можно кое-как добраться без вездехода.
Когда сошли с железнодорожной платформы, мой провожатый, фотограф районной газеты Володя Дубинин, подтянул повыше рыбацкие сапоги, критически глянул на мои кожаные, на которые я очень надеялся, и заметил:
— Надо было сказать, я бы принес что-нибудь…
Землю, по которой мы шли, трудно назвать землей. Это была глина, хорошо размоченная, разбухшая от воды. При каждом шаге сапоги засасывало, их трудно было вырвать обратно.
Отсюда рукой подать до ржавых болот, куда завел когда-то на погибель иноземных врагов Иван Сусанин.
Село Дор стояло на высоком холме. Дома богатые, под шифером. С одной стороны дороги дома из белого кирпича, двухэтажные, совсем новенькие, еще без палисадников и огородов. В один из них, фасад которого украшал выложенный из красного кирпича петух, мы зашли. Навстречу нам — хозяйки дома, девушки, доярки известной в Буйском районе молочнотоварной фермы. В прошлом году восемь выпускниц школы остались работать на колхозной ферме.





